Qui est cette M. qui tantôt invente et tantôt raconte tous ces petits gestes dont sont faits la carrière d’écrivaine, la vie d’une femme, d’une mère?
Ultime recueil de Marguerite Andersen, M. projette d’écrire une nouvelle complète une démarche d’autofiction entamée en 1982 avec De mémoire de femme. Servi par un savant dosage d’ironie et de tendresse, l’ouvrage réaffirme la volonté de l’autrice d’ausculter sa vie, mais aussi d’imaginer celle de ceux qui l’entourent, avec toujours cet objectif d’en saisir l’inscription dans le monde.
En trois mouvements, celle qui «avait choisi de faire de sa vie un texte littéraire» donne ici à lire un parcours qui s’étend sur près d’un siècle et trois continents, qui s’ouvre sur sa jeunesse dans cette Allemagne nazie qu’elle a fuie dans la honte, et s’incline doucement vers des réflexions sur la vieillesse et la perspective de la mort.
L’écriture s’empare de moi quand elle en a envie.
Parfois elle se tait, s’absente. Mais je ne m’inquiète pas trop.
Je sais qu’elle reviendra.