En juin 2002, après treize ans de résidence à Toronto, Béatrice quitte la métropole pour retourner dans sa ville natale. Tout au long du trajet qui la ramène à Québec, elle se remémore les épisodes marquants et bouleversants qui ont façonné sa vie depuis son diagnostic de séropositivité en 1994 : sa rupture avec Peter, son amitié forte et durable avec Philippe, son engagement à défendre la cause des personnes qui vivent avec le VIH, sa solitude, ses angoisses et ses espoirs aussi... À travers son cheminement, le quotidien d’un groupe de personnes – principalement des femmes – atteintes du VIH est révélé, de même que les réalités singulières auxquelles elles sont confrontées.
Debout en clair-obscur s’inscrit dans une époque précise – de 1994 à 2003 – et charnière pour les personnes séropositives et sidéennes qui correspond à l’arrivée des premiers traitements efficaces. Il témoigne d’une évolution sur le plan des connaissances du sida, du traitement de cette maladie et de la lente mais nécessaire transformation de l’attitude des gens face à celle-ci.