Fin des années 1980, Sudbury, Ontario.
Alors que deux policiers découvrent un cadavre sur le bord de la 17, Slim et Francie rêvent d’une vie nouvelle loin de la grisaille ; Martha espère encore le retour de son mari parti il y a sept ans, tandis que Gordon Uranium, un joueur de hockey déchu, cherche ses bottes en peau de serpent.
L’espace d’une journée de première neige, les trajectoires de onze âmes en déroute dans la ville moribonde convergeront vers un moment apocalyptique.
Une balle dans la tête, sa voiture volant par-dessus le viaduc Paris, son corps battu et piétiné jusqu’à ce que tout soit brisé et ensanglanté; de toutes les fins possibles de Slim, aucune n’est bonne. Aucun morceau ne s’emboîte bien dans les autres. Pas comme Slim et Francie s’emboîtent l’un dans l’autre. Ils auraient pris leur souper dans un resto mexicain, et à cette heure-ci ils feraient une promenade rue Yonge, flottant parmi la lumière et le bruit. Loin d’ici. En route vers quelque chose. S’il n’avait pas volé les bottes. S’il n’avait pas vendu son équipement. S’il n’avait pas pris le cadavre. S’il n’avait pas tout foutu en l’air avec Francie. Si seulement il avait fait un petit effort. Si si si… si seulement.